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O VAZIO COMO LIMITE, PERDA OU QUEDA: UMA 
LEITURA DE TRÊS POEMAS DE RUBÉN DARÍO 
 
MARINA BARZAGHI DE LAURENTIIS 
 
RESUMO:  Este trabalho tem como objetivo fazer uma leitura de três poemas do livro 
Cantos de vida y esperanza (1905), de Rubén Darío, sendo eles “Nocturno (V)”, “Noc-
turno (XXXII)” e “Lo fatal”. Para isso, seguimos as considerações de Sylvia Molloy 
acerca da constituição do sujeito poético dariano no ensaio “Voracidad y solipsismo 
en la poesía de Darío”. Desse modo, destacamos a relação que o eu poético estabe-
lece com o outro – que em Darío é o vazio – em cada um dos poemas selecionados. 
 
PALAVRAS-CHAVE:  Rubén Darío; Cantos de vida y esperanza; Nocturnos; Lo fatal. 
 
Em seu ensaio “Voracidad y solipsismo en la poesía de Darío”, Sylvia Molloy 
(2016) afirma que há dois movimentos constituintes da poesia dariana: de um 
lado, a necessidade de penetrar e incorporar – a voracidade –, e do outro, a ne-
cessidade de se isolar – o solipsismo. Apesar de parecerem contraditórios, estes 
movimentos possuem um mesmo fundamento: “[un] fundamento que es el otro 
o lo otro, que es un vacío, espacio blanco donde la voz poética no se asienta y 
donde el yo – que tan a menudo entona esa voz en el texto dariano – no es” 
(MOLLOY, 2016, p. 311).  
A partir dessas categorias, a escritora afirma que o eu dariano se constitui 
em um solipsismo voraz. Ou seja, um sujeito que se fecha ante o outro, ante o 
vazio que reconhece em sua frente, mas que, ao mesmo tempo, anseia por preen-
cher e assimilar. Dessa maneira, cria-se na poesia dariana um fluxo constante de 
preenchimento e esvaziamento: do outro, da mulher, da página branca e do pró-
prio poema. 
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No entanto, como nos mostra Molloy (2016, p. 315), em alguns poemas, 
principalmente a partir do livro Cantos de vida y esperanza, o eu poético não 
pode mais realizar esse processo de assimilação e a sua voracidade se volta contra 
si mesmo. São poemas nos quais, na incapacidade de preencher o outro, o eu se 
dilui, e o vazio aparece como limite, como perda e como queda. Caminho este que 
percorremos na leitura de três poemas selecionados de Cantos de vida y espe-
ranza: o primeiro “Nocturno”, o segundo “Nocturno” e “Lo fatal”, localizados na 
terceira parte, intitulada “Outros poemas”.  
 
O primeiro “nocturno” 
 
Quiero expresar mi angustia en versos que abolida  
dirán mi juventud de rosas y de ensueños,  
y la desfloración amarga de mi vida  
por un vasto dolor y cuidados pequeños 
 
Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos,  
y el grano de oraciones que floreció en blasfemia,  
y los azoramientos del cisne entre los charcos  
y el falso azul nocturno de inquirida bohemia. 
 
Lejano clavicordio que en silencio y olvido  
no diste nunca al sueño la sublime sonata,  
huérfano esquife, árbol insigne, obscuro nido  
que suavizó la noche de dulzura de plata... 
 
Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino  
del ruiseñor primaveral y matinal,  
azucena tronchada por un fatal destino,  
rebusca de la dicha, persecución del mal... 
 
El ánfora funesta del divino veneno  
que ha de hacer por la vida la tortura interior,  
la conciencia espantable de nuestro humano cieno  
y el horror de sentirse pasajero, el horror 
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de ir a tientas, en intermitentes espantos, 
hacia lo inevitable, desconocido, y la  
pesadilla brutal de este dormir de llantos  
¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará! 
 
(DARÍO, 2016, pp. 121-122) 
 
O primeiro “Nocturno” é composto de seis quartetos de versos alexandrinos 
polirrítmicos, com rimas alternadas. No primeiro verso, o verbo “quiero”, conju-
gado em primeira pessoa do singular marca o eu poético. Ainda na primeira es-
trofe, podemos perceber que existe uma mistura de temporalidades: o passado 
que é colocado como uma juventude “de rosas y ensueños”, o presente, “la deflo-
ración amarga” da vida, e o futuro, no qual o poema, os versos estarão prontos.  
Para além da oposição entre passado e presente que segue por todo o po-
ema, nos interessa a caracterização da juventude feita com a palavra “ensueños”. 
De acordo com Molloy (2016), em Darío essa palavra é sinônimo de atividade 
poética, e, nesse sentido, vale lembrar a diferença que Gaston Bachelard estabe-
lece entre devaneio5 e sonho6 na introdução de sua Poética do devaneio. Para o 
filósofo, no sonho não há possibilidade de intervenção, assistimos passivamente 
a algo que depois o transformamos em relato (BACHELARD, 1996, p. 12), en-
quanto no devaneio é possível a intervenção da consciência (BACHELARD, 1996, 
p. 13). Ainda, o devaneio – que é devaneio poético – sempre é de felicidade, dife-
rente dos sonhos que podem ser pesadelos, pois “[o] devaneio poético é um de-
vaneio cósmico. É uma abertura para um mundo belo, para mundos belos.” 
(BACHELARD, 1996, p. 15), é onde a alma encontra seu repouso (BACHELARD, 
1996, p. 16).  
Essa diferença entre sonho e devaneio proposta por Bachelard é recuperada 
por Adriana Astutti, em “‘Vasto como un deseo’. La ensoñación em Prosas profa-
nas” (2001). De acordo com a pesquisadora, em Darío o devaneio (ensoñación) 
se une à forma literária dos contos de fadas para preencher o universo poético de 
																																																						
5 Devaneio é a tradução para o português da palavra “rêverie” na edição consultada. 
(BACHELARD, 1996). Em espanhol a tradução é “ensoñación” na edição consultada 
(BACHELARD, 1982). 
6 Nota do tradutor da edição consultada: “rêve e rêverie, em francês” (BACHELARD, 1996, p. 14). 
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castelos, princesas, fadas etc., formando o que ela denomina de “textos de ensu-
eño” (ASTUTTI, 2001, p. 94), notadamente, os textos de Azul..., e alguns poemas 
de Prosas profanas. A construção deste universo seria uma maneira de encontrar 
um mundo onde a alma pode repousar, onde tudo é belo e o desejo do eu é possí-
vel.  
No primeiro “Nocturno”, esse mundo pertence ao passado. Foi na juventude 
florida que se pôde escrever esses contos de fadas, que agora dão lugar a versos 
de amargura. Versos nos quais a esperança encontra seu limite, e o ideal é macu-
lado pelo real. O que fica evidente na segunda estrofe, em imagens como “el grano 
de oraciones que floreció en blasfemia”, ou “los cisnes entre los charcos”. Assim, 
o que vemos nesse poema, em especial nas primeiras duas estrofes, é justamente 
a esperança da juventude sendo frustrada pela fatalidade da vida.  
As imagens dessas duas primeiras estrofes se conectam pela repetição da 
copulativa “y” que nos coloca uma série de elementos que se justapõem e preen-
chem o poema. É por esses elementos que o eu poético quer expressar – e ex-
pressa – suas angústias. No entanto, a partir da terceira estrofe, não há mais o 
uso da copulativa e a justaposição se transforma, aos poucos, em uma sobreposi-
ção de elementos. A marcação da primeira pessoa desaparece, e não é mais pos-
sível perceber o eu. Quando a primeira pessoa reaparece, o faz no plural, como 
um “nosotros”, a consciência humana, ou, como lemos, “la conciencia espantable 
de nuestro humano cieno”. É este sujeito plural que segue até o fim do poema. 
Ele vai “a tientas en intermitentes espantos”, ao inevitável, ao desconhecido, e é 
encaminhado a outro limite, agora o da própria vida. 
O percurso do eu poético rumo à sua diluição é acompanhado de mudanças 
acentuais, cesuras originais e encabalgamientos, que se intensificam conforme o 
poema avança. Assim, no décimo primeiro verso “huérfano esquife, árbol insigne, 
obscuro nido” há uma mudança acentual bastante perceptível que subverte a se-
paração de hemistíquios do alexandrino. Na sequência temos um enjambement 
ou encavalgamento entre o décimo terceiro verso que termina com a palavra 
“trino” e o décimo quarto “Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino / del rui-
señor primaveral y matinal”, seguido de um outro entre hemistíquios, cuja cisão 
se dá na palavra primaveral.  
Esse processo se intensifica de tal maneira que, ao final do poema, há um 
enjambement interestrófico “y el horror de sentirse pasajero, el horror / de ir a 
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tientas, en intermitentes espantos”, e outros tantos entre versos e entre hemistí-
quios, cujas fronteiras se tornam bastante borradas. Vale destacar o último verso 
“¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará!”, no qual para se manter a 
métrica em alexandrinos deve ocorrer à sinalefa entre “no_hay” e entre 
“que_Ella”. Além disso, nessa estrofe temos a única rima toante do poema entre 
o antepenúltimo e o último verso “la / despertará”. 
Assim, durante seu percurso neste “Nocturno”, que tem início na recorda-
ção dos devaneios da juventude, o eu lírico passa pelo sonho, na terceira estrofe, 
e segue ao pesadelo na última estrofe “la pesadilla brutal de este dormir de llan-
tos”, o limite de sua esperança e caminhar para sua diluição, e compor um “noso-
tros”; uma consciência humana que chega ao fim do poema a esperar por “Ella”, 
a morte, limite e único despertar possível do pesadelo que é a vida.  
 
O segundo “nocturno” 
 
Los que auscultasteis el corazón de la noche,  
los que por el insomnio tenaz habéis oído  
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche  
lejano, un eco vago, un ligero ruido… 
 
En los instantes del silencio misterioso,  
cuando surgen de su prisión los olvidados,  
en la hora de los muertos, en la hora del reposo,  
¡sabréis leer estos versos de amargor impregnados!… 
 
Como en un vaso vierto en ellos mis dolores  
de lejanos recuerdos y desgracias funestas,  
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, 
y el duelo de mi corazón, triste de fiestas.  
 
Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,  
y la pérdida del reino que estaba para mí,  
el pensar que un instante pude no haber nacido,  
¡y el sueño que es mi vida desde que yo nací! 
 
Todo esto viene en medio del silencio profundo  
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en que la noche envuelve la terrena ilusión,  
y siento como un eco del corazón del mundo  
que penetra y conmueve mi propio corazón. 
 
(DARÍO, 2016, pp. 146-147) 
 
O segundo “Nocturno” é formado por 20 versos alexandrinos separados em 
cinco quartetos de rimas consoantes alternadas. O poema é ambientado em uma 
noite na cidade, na qual reconhecemos os barulhos como “el cerrar de una puerta” 
e “el ressonar de un coche”, que ecoam por todos os versos pela repetição siste-
mática de “r” ao longo do poema. Ainda, notamos a repetição da consoante “c”, 
seguida de “u” e “o”, bastante perceptível na última estrofe (eco, como, conmueve, 
corazón), mas que está presente em todo o poema através da repetição sistemá-
tica da palavra “corazón”, e reforça seu caráter noturno “y siento como un eco del 
corazón del mundo / que penetra y conmueve mi propio corazón.”. 
Nas duas primeiras estrofes, o sujeito poético evoca um interlocutor, “los 
que auscultasteis el corazón de la noche”, com os quais ele pode compartilhar sua 
insônia e que saberão ler seus versos “de amargor impregnados”. Em seguida, 
determina o momento nesses versos que devem ser lidos “En los instantes del 
silencio misterioso”, “en la hora de los muertos”, “en la hora de reposo”, e, na 
sequência, na terceira estrofe, o sujeito afirma seu conteúdo. São versos preen-
chidos por recordações, desgraças, “tristes nostalgias”. Elementos “vertidos” no 
poema como em um vaso, “Como en un vaso vierto en ellos mis Dolores / de le-
janos recuerdos y desgracias funestas”.  
O uso do verbo “verter” e de elementos nos quais se pode verter são comuns 
na poesia dariana. Seus poemas são repletos de ânforas, vasos, urnas e copos7. 
Neste “Nocturno” o que se verte são pesares, tristezas e perdas que se acumulam 
e se justapõem, novamente com o uso da copulativa “y”. Aqui, no entanto, dife-
rentemente do primeiro “Nocturno”, não há qualquer indício de esperança. O 
passado, quando é lembrado, não passa de “lejanos recuerdos”, e não há qualquer 
menção aos textos de devaneio. E à medida que o movimento de verter segue, 
percebemos um sujeito que afirma o pesar “de no ser lo que hubiera sido”, que 
																																																						
7 No primeiro “Nocturno” temos, por exemplo, a ânfora de “divino veneno”. 
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coloca a própria existência em xeque em “y pensar que un instante/ pude no ha-
ber nacido”. O que há é um eu cujo desejo parece ter se voltado contra si, e sequer 
a morte é esperança na morte para acordá-lo deste sonho “que es mi vida desde 
que yo nací!”. Um eu que perdeu “el reino que estaba para mí”.  
Aqui, recorremos mais uma vez à Astutti (2001), para quem os “textos de 
ensueño” de Prosas profanas são principalmente aqueles que estão entre “Era un 
aire suave...” e “Reino inteiror”, com exceção de “La página blanca”8. Este per-
curso é interessante porque a crítica afirma que o “reino interior” em Darío é jus-
tamente para onde se destinam seus devaneios (2001, p. 106). Dessa maneira, a 
perda do reino colocada neste “Nocturno” pode ser entendida como o fim deste 
lugar privado, de um mundo no qual o eu pode desejar. Ou seja, se no primeiro 
“Nocturno” vemos um sujeito que encontra o limite de seus devaneios, de sua 
esperança, neste verter da terceira estrofe o sujeito parece lamentar sua perda. 
Porém, na última estrofe do poema, a repetição das palavras “noche”, “eco”, 
“corazón” nos leva aos primeiros versos novamente. Como quem acorda de um 
pesadelo no qual a esperança está perdida, o eu poético deixa de verter suas an-
gústias para se colocar no mesmo lugar em que inicia o poema. Nesse percurso, 
entre as primeiras estrofes e a última, nesse mergulho nos versos derramados ao 
longo do poema, os barulhos da cidade do “corazón de la noche”, o “eco vago” e o 
“ligero ruido” cedem lugar a um silêncio profundo e, em seguida, ao “eco del co-
razón del mundo”, que penetra e comove o coração do próprio eu. Ou seja, o eu 
esvaziado que chega à última estrofe do poema, o sujeito que, ante a angústia e a 
amargura, perdeu seu reino interior, ante o vazio, se deixa ser preenchido e co-




Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo, 
y más la piedra dura porque esa ya no siente, 
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
																																																						
8 Sobre estes poemas entre “Era un aire suave...” e “Reino interior”, Astutti afirma: “Indiferentes, 
acaso ingenuos en su contenido, nunca en forma, eso poemas no parecen saber de males ni de 
moral, de muerte ni de fracasos. Ligeros, parten sin rumbo. Confiados en su barca, se hacen a la 
mar del ensueño, “vasto como un deseo” hacia su isla misteriosa. Parten seguros a encontrar la 
Harmonía. Por eso vuelve en ellos una voz siempre joven y soñadora.” (ASTUTTI, 2001, p. 102). 
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Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror... 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
 y sufrir por la vida y por la sombra y por 
 
lo que no conocemos y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos 
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 
¡y no saber adónde vamos, 
ni de dónde venimos!... 
 
(DARÍO, 2016, p. 154) 
 
Último poema de Cantos de vida y esperanza, “Lo fatal” é composto de dois 
quartetos e uma estrofe final de cinco versos. Os quartetos possuem rimas alter-
nadas e a estrofe final mistura rimas alternadas com uma rima paralela entre o 
décimo primeiro e o décimo segundo verso (ABAAB), em uma forma que pode 
ser considerada similar à de um soneto. Quanto à métrica, assim como os dois 
“Nocturno”, “Lo fatal” é constituído por alexandrinos, com exceção dos dois ver-
sos finais, um eneassílabo e um heptassílabo. Notamos também que a cesura en-
tre os hemistíquios neste poema é mais regular em comparação aos dois outros 
analisados. Ainda assim, há um enjambement entre a penúltima e a última es-
trofe que acentua a palavra “por” em “y sufrir por la vida y por la sombra y por / 
lo que no conocemos y apenas sospechamos”. Além disso, “Lo fatal” é um poema 
que nos parece construído com uma acentuação bastante regular em comparação 
a outros poemas de Darío, pois contém uma aliteração em “s” que acompanha o 
poema inteiro, o que cria uma melodia mais suave do que aquela dos dois “Noc-
turno”, por exemplo. 
“Lo fatal” se inicia com uma série de elementos e sentimentos que cons-
troem um caminho da felicidade no mundo insensível. Assim, no primeiro verso, 
há a figura árvore, “árbol”, que é feliz por ser apenas sensitiva; no segundo, a pe-
dra, “piedra”, que é mais feliz ainda porque não sente. Nos versos seguintes, 
afirma-se a dor de ser vivo e o pesar da consciência, “pues no hay dolor más 
grande que el dolor de estar vivo / ni mayor pesadumbre que la vida consciente.”. 
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Ou seja, logo na primeira estrofe, o sujeito poético expressa o desejo de ser insen-
sível e inconsciente, pois justamente ter consciência e ser sensível são as fontes 
de todo o sofrimento. Neste poema, o poeta também lamenta nossa condição 
consciente e sensível que não nos permite simplesmente ser, e nos impele a nos 
perguntar pelo desconhecido do tempo, da morte e do sentido da vida. 
Na segunda estrofe do poema, percebemos que esse desejo do sujeito poé-
tico se vincula à incerteza da vida, pois a dor de ser vivo e consciente é provocada 
pelo fato de que não se pode saber nada e de que não há qualquer caminho certo 
a percorrer, “Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo certo, / y el temor de haber 
sido y un futuro terror...”. A única certeza que se tem é de um “futuro terror”, do 
“espanto seguro” da morte. No entanto, vale notar que, de maneira distinta ao 
primeiro “Nocturno”, a morte neste poema não se apresenta como uma saída pos-
sível do pesadelo da vida. Ao contrário, aqui tanto a vida quanto a morte apare-
cem como sofrimento, o que fica evidente no oitavo verso, no qual se afirma “el 
sufrir por la vida y por la sombra”, e nos versos finais, nos quais a vida é apresen-
tada na tentação da carne “con sus frescos racimos”, e a morte, na “tumba que 
aguarda con sus fúnebres ramos”.  
Diante da impossibilidade de se saber o rumo da vida e a fatalidade da 
morte, não parece haver saída possível em “Lo Fatal”. O desejo de não sentir ex-
pressa um eu diluído, desde o início, entre verbos no infinitivo ou em constata-
ções expressas em máximas. Verdades universais sobre a vida e a morte, que se 
acumulam com o uso copulativa “y”, e que se iniciam absolutamente impessoais 
para, na última estrofe, se personalizarem em um “nosotros”, “lo que no conoce-
mos y apenas sospechamos,”.  
O uso do “nosotros” nos mostra que em “Lo fatal” o pesar que lemos não é 
individualizado. Ao contrário, o que se tem é um pesar inerente ao ser humano 
diante do vazio existencial que percorremos ao longo dos versos. Nesse sentido, 
ninguém melhor do que o próprio Darío para nos dar a dimensão do abismo que 
é o poema de encerramento de seus Cantos de vida y esperanza. Em História de 
mis libros o poeta afirma, 
 
Lo fatal, contra mi arraigada religiosidad y a pesar mío, se levanta como una 
sombra temerosa un fantasma de desolación y de duda [...]. En mi desolación me 
he lanzado a Dios como a un refugio, me he asido de la plegaria como de un 
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paracaídas. Me he llenado de congoja cuando he examinado el fondo de mis 
creencias, y no he encontrado suficientemente maciza y fundamentada mi fe, 
cuando el conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y me he sentido sin un 
constante y seguro apoyo. (DARÍO, 2017, p. 20) 
 
É este momento de desesperança, sem qualquer apoio ou qualquer refúgio 
que lemos em “Lo fatal”. Momento de queda, no qual se evidencia a tomada de 
consciência de um conflito existencial insolúvel entre a incerteza da vida e a cer-
teza da morte, o que leva o sujeito à desolação. 
Com o único enjambement, chegamos à última estrofe do poema. Nela se 
encontram ainda os dois únicos versos que não são alexandrinos, como mencio-
nado, “¡y no saber adónde vamos, / ni de dónde venimos!...”. Versos que têm uma 
notável melodia construída com as aliterações em “d” e “v”, e que fecham o poema 
– e o livro – com reticências. O sinal de pontuação, de acordo com Enrique Fof-
fani (2007), deixa o final do poema em suspenso, como se propusesse uma aber-
tura ao desconhecido (FOFFANI, 2007, p. 20). Assim, é possível pensar que se 
desde seu início “Lo fatal” nos leva por um abismo de desolação, do qual não há 
mais o que fazer senão constatar a fatalidade, tanto a melodia quanto as reticên-
cias finais parecem apontar que, mesmo “sin saber a dónde vamos / ni de dónde 





Pelo exposto, podemos afirmar que nesses três poemas se dá a constituição 
de um sujeito melancólico, que se questiona sobre a condição humana e que longe 
de cantar a esperança do título, canta a fatalidade da vida para constatar o triunfo 
da desesperança. Ainda assim, a partir da leitura proposta, percebemos que em 
cada poema, a sua maneira, ao final se oferece uma nova possibilidade a esse eu-
poético que, no encontro com outro, com o vazio, é diluído em sua voracidade. 
Assim, quando o eu encontra o limite de sua esperança, no primeiro “Noc-
turno”, a morte aparece como saída do pesadelo da vida; quando o eu perde seu 
reino interior, no segundo “Nocturno”, ele se deixa preencher e comover pelo 
 70 
mundo exterior; e quando o eu se encontra ante a um abismo existencial que pa-
rece não ter fim, em “Lo fatal”, ao final, se depara com a abertura de um novo 
caminho, incerto, mas no qual ele pode seguir seu canto. 
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